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De tous les moments qui ponctuaient la messe dominicale, I'organiste appréciait
particulierement I'Eucharistie. Pendant que le curé donnait I'hostie a la longue file des
communiants — je vous parle d’un temps ou il fallait étre vu a I'église — il improvisait pour
faciliter le recueillement des plus dévots et meubler I'attente des autres.

Puisant dans I'extraordinaire mémoire qui compensait sa cécité, il allait chercher des
morceaux plus ou moins compliqués, selon son humeur. Il rejouait parfois avec nostalgie
les aimables exercices d’orgue que lui imposait, trente ans auparavant, monsieur Robert
Barth, son professeur vénéré. Certains jours, il rendait hommage a Pierre Cochereau dont
il réécoutait sans cesse les enregistrements. Enfin, depuis quelque temps, quand il voulait
marquer sa fantaisie, il ne s’interdisait pas d’introduire des piéces plus profanes, en les
jouant a la maniére lente des chants liturgiques. Il avait commencé par un negro spiritual
de Rhoda Scott, car apres tout c’était aussi de la musique religieuse, puis il s’était peu a
peu enhardi. Il se plaisait a rendre hommage aux musiciens aveugles, et apres avoir placé
Georgia On My Mind sans se faire remarquer, il se demandait quel tube de Stevie Wonder
il pourrait recycler.

Heureusement pour lui, je vous parle aussi d’'un temps ou Les sunlights des tropiques ne
brillaient pas encore.

Pendant qu’il jouait, il restait attentif au piétinement des fidéles qui avancaient doucement
vers l'autel, et 'acoustique de la vénérable église du treiziéme siécle était si parfaite qu'il
entendait distinctement I'officiant murmurer « le corps du Christ » a chacun. Quand 'un et
l'autre cessaient, il se préparait a mettre fin a sa réverie musicale pour laisser I'abbé
reprendre le cours de sa messe. Mais celui-ci, invariablement, descendait tranquillement
la nef, entreprenait la rude montée en colimacon vers la tribune ou trénaient, imposantes,
les orgues. Il allait donner la communion a son organiste.

Les deux hommes s’estimaient. Le curé avait l'oreille fine et chantait remarquablement
juste, alors que son prédécesseur avait di roupiller pendant les cours de musique du
séminaire, ce qui obligeait son accompagnateur a jongler avec les demi-tons, un coup au
dessus, un coup en dessous, pour satisfaire aux regles de I'harmonie. Certes, I'organiste
était joueur, mais il appréciait son nouveau confort a sa juste valeur.

Son chien-guide aussi préférait ce curé-la. Il I'attendait au débouché de I'escalier de la

tribune, nerveusement assis, la queue fouettant le banc d’orgue, les oreilles dressées



haut. Le prétre avait toujours dans la poche de son aube une rondelle de saucisson pour
le chien. Il n’allait pas jusqu’a lui présenter son sauciflard comme il I'e(t fait d’'une hostie,
c’elt été a la limite du blasphéme. Le Corps de Jésus ne pouvait raisonnablement pas
étre représenté par du pur porc de chez Cochonou. En revanche il n’oubliait jamais de
bénir la brave béte de ses deux doigts.

Un dimanche de Paques, la vénérable église était bondée, au point que certains fideles
avaient pris le parti de monter dans la tribune pour assister a I'office. Celle-ci, équipée de
quelgues bancs, était suffisamment vaste pour le permettre : elle était concue pour
recevoir une chorale. Tout ce monde s’était donc installé vaille que vaille autour de I'orgue,
et le labrador de 'aveugle s’était ramassé derriére le pédalier pour laisser de la place.

Au moment de I'Eucharistie, I'abbé escalada I'escalier de la tribune avec une provision
d’hosties et en donna une a chacune des personnes présentes, pendant que le chien de
I'organiste patientait sagement en remuant la queue. Quand le tour de I'animal arriva, il
engloutit sa tranche de saucisson et recut sa bénédiction avec toute la dignité d’'un
croyant.

Alors gu'il était sur le point de redescendre, le curé, qui avait I'oreille fine, on I'a vu, capta
alors le murmure scandalisé et réprobateur d’'une bigote qui parlait de « parodie de
sacrement » a propos de « ce chien » a sa voisine. Il se retourna d’'un bloc. Les témoins
de la scéne certifierent qu’il était livide, de la couleur méme de son impeccable vétement
sacerdotal.

« Madame ! » dit-il, et ce « madame » était terrible, il lancait des éclairs. Ce prétre était
connu dans tout le département pour I'éloquence de ses sermons, dont on disait qu’ils
n'étaient jamais écrits d’avance.

« Madame, sachez que depuis mon arrivée dans cette paroisse, ce chien, comme vous
dites, n'a pas manqué une seule de mes messes. Ce chien consacre sa vie a aider, a
guider, a aimer. Ce chien subit les aléas de la vie sans jamais se plaindre, il supporte le
son de I'orgue qui ne doit pas étre aussi doux a ses oreilles qu’aux nétres et par-dessus le
marché voila une heure que vous chantez faux a un métre de lui. Ce chien fait la féte a
tout le monde sans distinction de couleur, de classe, de richesse, de sexe ou de religion.
Jamais je ne I'ai entendu murmurer quelque propos méprisant a propos de qui que ce Soit,
lui. Alors, madame, je vous le dis tout net, regardez bien ce chien qui est la a vos pieds,
regardez-le de toute votre hauteur ; ce chien ira en Paradis. Quant a vous, je ne peux rien

garantir ! »



Le prétre avait parlé sans emphase, sans hausser le ton, ce qui rendait sa diatribe encore

plus cinglante. La redoutable acoustique du majestueux batiment avait cependant porté sa

Voix jusqu’a l'oreille la moins attentive.
Surtout que, sans qu’on edt pu dire a quel moment exactement, I'organiste avait cessé de

jouer.
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